Neghioaba aia de zana Lucinda nu si-a propus
sd arunce un blestem asupra mea. Intentia ei a fost
sa-mi faca un dar. Cum plangeam eu nemdngdiata
in primul meu ceas de viata, lacrimile mele i-au dat
ideea. A clatinat din cap plina de intelegere spre
mama, apoi zana mi-a atins nasul.

— Darul meu este supunerea. Ellava fi intotdea-
una supusa. Si acum opreste-te din plans, copila.

M-am oprit.

Tata era plecat cu negotul, ca intotdeauna, insa
bucadtareasa noastra, Mandy, era acolo. Ea si mama
erau ingrozite, dar, oricat au incercat sa-i explice Lu-
cindei, zana n-a reusit sa priceapa ce lucru ingro-
zitor imi facuse. Imi si inchipuiam cearta: pistruii
lui Mandy mai pronuntati ca de obicei, pdrul ei ca-
runt si cret, ciufulit, si barbia dubla tremurandu-i
de furie; mama, incremenita si nervoasd, cu bucle-
le-i castanii jilave de la chinurile facerii, in vreme ce
orice urmad de veselie ii disparuse din privire.



Pe Lucinda nu mi-o puteam inchipui. Nu stiam
cum arata.

A refuzat sa anuleze blestemul.

Am devenit constienta pentru prima datd de
existenta lui cAnd am implinit cinci ani. Imi amin-
tesc perfect ziua aceea, poate din pricind ca Mandy
mi-a spus povestea de atdtea ori.

— Pentru ziua ta, incepea ea, am facut un tort
frumos. Cu sase etaje.

Bertha, slujnica-sefd, imi croise special o rochie.

— Albastra ca noaptea, cu un cordon alb. Chiar
si la varsta aceea erai micutd si ardtai ca o papusa
de portelan, cu o panglicd alba in parul negru si cu
obrajii rumeni de insufletire.

In mijlocul mesei era o vaza plind cu flori culese
de Nathan, servitorul nostru.

Sedeam cu totii in jurul mesei. (Tata era iarasi
plecat.) Eu eram incantata. Ma uitam la Mandy in
timp ce facea tortul, la Bertha in timp ce-mi cosea
rochia si la Nathan cand culegea florile.

Mandy a tdiat tortul. Cand mi-a oferit felia mea,
a zis fdard sd se gandeasca:

— Madnancad!

Prima inghititura a fost delicioasa. Am terminat
fericita felia. Cand in farfurie n-a mai ramas nimic,
Mandy mi-a mai tdiat una. Cua doua a fost mai greu.
Dupa ce am terminat-o, nimeni nu mi-a mai oferit



tort, dar stiam ca trebuie sd continui sa mananc.
Mi-am infipt furculita direct in tort.

— Ella, ce faci? a intrebat mama.

— Porcusorule, aras Mandy. E ziua ei, lady. Lasa-
ti-0 sd mdnance cat vrea.

Mi-a mai pus o felie in farfurie.

Mi-era greata si frica. De ce nu ma puteam opri
din mancat?

Sa inghit era o corvoada. Fiecare dumicat imi in-
greuna limba si imi pdrea o pasta lipicioasd. Am
inceput sa plang in timp ce mancam.

Mama a fost prima care si-a dat seama.

— Ella, opreste-te din mancat, mi-a poruncit ea.

M-am oprit.

Oricine mad putea controla cu un ordin. Trebuia
sa fie o porunca directd, ca, de exemplu, ,Pune un
sal pe tine” sau ,,Acum trebuie sa mergi la culcare”.
O dorinta sau o solicitare nu aveau niciun efect
asupra mea. N-aveam decadt sa ignor ,Mi-as dori
sd pui un sal pe tine“ sau ,,De ce nu mergi tu la cul-
care?“ Dar in fata unui ordin eram neputincioasa.

Daca cineva mi-ar fi spus sd sar intr-un picior
o zi si jumatate, trebuia s-o fac. Si sa sar intr-un
picior nu era cel mai ingrozitor ordin pe care il
puteam primi. Dacd mi-ai fi poruncit sd-mi tai pro-
priul cap, n-as fi avut incotro.

Eram in pericol in fiecare clipad.



Dupa ce am mai crescut, am invdtat sa-mi intar-
zii supunerea, insa fiecare clipa mad costa scump -
rasuflare taiatd, greata, ameteala si alte asemenea
nepldceri. Niciodata nu rezistam mult. Si cateva
minute erau o luptd disperata.

Nasa mea de botez era o zand, iar mama i-a cerut
sd ma scape de blestem. Insi ne-a spus ca Lucinda
era singura care il putea dezlega. Pe de alta parte,
a zis si ca intr-o zi blestemul ar putea fi rupt fara
ajutorul Lucindei.

Insd nu stiam cum anume. Nu stiam nici macar
cine era nasa mea, zana.

In loc s3 ma facd ascultitoare, blestemul Lucin-
dei m-a transformat intr-o razvrdtita. Sau poate ca
eram asa din fire.

Mama insista rareori sd fac ceva. Tata nu avea
habar de existenta blestemului si ma vedea prea
rar ca si-mi dea porunci. Insi Mandy era autoritard
si dadea ordine la fel de des cum tragea aer in piept.
Ordine pline de bundvointd sau din categoria ,pen-
tru binele tau® ,,Tnfofolegte-te, Ella% sau ,, Tine bolul
asta cat bat eu oudle, scumpo”.

Imi displdceau aceste ordine, oricat ar fi fost
ele de inofensive. Tineam bolul, dar imi miscam
picioarele, astfel incat era nevoitd sd se tina dupa
mine prin bucdtadrie. Imi spunea obriznicatura si
incerca sa md ingradeascd dandu-mi instructiuni



mai precise, de la care eu gdseam mereu moduri
noi de a md eschiva. Adesea ne lua o groaza de timp
sa facem ceva impreund, in vreme ce mama radea
si ne incuraja cand pe una, cand pe cealalta.

Episodul se incheia fericit — fie cu mine alegand
pand la urma sd fac ce voia Mandy, fie cu Mandy
inlocuind ordinul cu o rugaminte.

Cand Mandy imi dddea, din neatentie, vreun
ordin despre care stiam cd nu are cine stie ce im-
portanta, o intrebam: ,Chiar e musai?‘, iar ea se
razgandea.

Cand aveam opt ani, aveam o prietena, Pamela,
fiica uneia dintre servitoare. Intr-o zi eram aman-
doud 1n bucdtarie si ne uitam cum prepara Mandy
martipan. Cand Mandy m-a trimis in camara sa
mai aduc niste migdale, m-am intors doar cu doua.
M-a trimis inapoi dandu-mi instructiuni mai pre-
cise, pe care le-am urmat intocmai, reusind totusi
sd-i zaddrnicesc adevaratele intentii.

Mai tarziu, cand ne-am retras in gradind sa ne
indopam cu bomboane, Pamela m-a intrebat de ce
n-am facut din capul locului ce mi-a cerut Mandy.

— Nu pot s-o sufar cand face pe sefa, am rds-
puns eu.

Pamela mi-a zis cu ingdmfare:

— Eu ascult intotdeauna de cei mari.

— Asta pentru cd nu esti nevoitd s-o faci.
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— Ba sunt, altfel tata ma plesneste.

— Nu e acelasi lucru ca la mine. Eu sunt legata
printr-o vrajd.

Gravitatea acelor cuvinte imi facea placere. Vra-
jile nu erau la ordinea zilei. Lucinda era singura
zand indeajuns de pripitd sa le arunce asupra oa-
menilor.

— La fel ca Frumoasa din Padurea Adormita?

— Doar cd eu nu trebuie sa dorm o suta de ani.

— In ce constd vraja ta?

[-am spus.

— Tu trebuie sd i te supui oricui iti da o porunca?
Chiar si mie?

Am incuviintat din cap.

— Pot sd incerc?

— Nu.

Nu ma asteptasem laasta. Am schimbat subiectul.

— Hai sa ne intrecem pana la poarta.

— Bine, dar iti poruncesc sa pierzi cursa.

— Atunci nu vreau sd mad intrec.

— Tti poruncesc si te intreci si iti poruncesc si
pierzi cursa.

Ne-am luat la intrecere. Am pierdut.

Am cules fructe de padure. A trebuit sa i le dau
Pamelei pe cele mai dulci si mai coapte. Ne-am
jucat de-a printesele si capcaunii. Eu a trebuit sa
fiu cdpcdunul.



Dupd un ceas de la marturisirea mea, i-am tras
un pumn. A tipat si i-a curs sange din nas.

In ziua aceea s-a sfarsit prietenia noastra. Mama
i-a gdsit mamei Pamelei o alta slujba departe de
orasul nostru, Frell.

Dupa ce m-a pedepsit pentru ca folosisem pum-
nul, mama mi-a dat una dintre rarele ei porunci:
sd nu spun nimdnui niciodata despre blestemul
meu. Nu cd as mai fi facut-o. Invitasem sa fiu pre-
cautd.

Cand aveam aproape cincisprezece ani, si eu, si
mama am rdcit. Mandy ne-a tratat cu supa ei de
leac, facutd din cartofi, praz, telina si par luat din
coada unui unicorn. Era delicioasd, dar amandoua
detestam sa vedem firele alea lungi, alb-gdlbui,
plutind printre legume.

Dat fiind ca tata era plecat din Frell, ne beam
supa in patul mamei. Dacad ar fi fost tata acasd, nici
madcar n-as fi calcat la ea Tn camerd. Nu-i placea sa
ma vadd nicdieri prin preajma lui, sa-i stau printre
picioare, cum spunea el.

Imi sorbeam supa cu fire de par pentru ci asa
imi spusese Mandy, chiar dacd pe la spatele ei md
strambam si la ea, si la supa.

— Eu 0 sd astept sd se raceasca, a zis mama.
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Apoi, dupa ce Mandy a plecat, a scos firele de par
in timp ce manca si, cand a terminat, le-a puslaloc
in bolul gol.

A doua zi eu ma insandtosisem in vreme ce ma-
ma se simtea mult mai rau. Era prea bolnava sd bea
sau sa mandnce ceva. Zicea cd simte cd are un cutit
in gat si parcd i-ar izbi cineva tamplele cu un ber-
bece. Cas-o fac sd se simta mai bine, i-am pus com-
prese reci pe frunte si i-am spus povesti. Nu erau
decat vechi basme cu zane bine-cunoscute pe care
le modificam pe ici, pe colo, reusind uneori s-o fac
sd rada. Doar ca rasul se transforma in tuse.

Seara, inainte ca Mandy sd ma trimita la culcare,
mama m-a sarutat.

— Noapte buna. Te iubesc, scumpa mea.

Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus.
Pe cand dddeam sa ies, am auzit-o spunandu-i lui
Mandy:

— Nu sunt foarte bolnava. Nu trimite dupa sir
Peter.

Sir Peter era tata.

Dimineata era treazd, darvisa. Cu ochii larg des-
chisi, le vorbea unor curteni invizibili in timp ce
tragea agitatd de colierul de argint pe care il avea
la gat. Cu Mandy si cu mine, care eram alaturi de
ea, in odaie, nu vorbea deloc.



